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Après la Synagogue, Joann Sfar replonge dans son passé et son enfance, après
la mort de sa mère qui aboutit à un sentiment de vide étourdissant pour cet
enfant. A l’occasion d’une analyse, Joann revient sur cet événement et explique
à son psy ce qui a fait qu’il a préféré embrasser la vie, s’adonner sans limite à
sa passion : l’art (la peinture et la bande dessinée en tête), ce qui fait qu’on se
sent vivant, notamment par l’acte de la création par le dessin et l’écriture.
« Un vide, ça se remplit », lui confie son psy. Le seul fait de fabriquer des
images permet de remplir ce vide et de créer de nouveaux souvenirs : Joann
avoue qu’il accorde ainsi beaucoup d’importance aux images. Cet échange
vient aussi en écho d’une conversation, lorsqu’il était plus jeune, avec un
rabbin. Peut-on figer le souvenir d’un défunt, de sa propre mère, par une
image ? Lorsqu’on s’en remet à une image plutôt qu’au monde, cela ne
devient-il pas de l’idolâtrie ? Une image interdit-elle toute forme de dialogue
ou de confrontation au monde ? Ou, au contraire, dessiner et surtout raconter
(le propre de la bande dessinée) n’est-il pas une forme de liberté, d’ouverture
et de compréhension du monde qui nous entoure ? Finalement, n’est-ce pas là
une forme de thérapie ?…

Par un jeu d’allers et retours à différents moments de sa vie et par le biais de
nombreux intervenants, Joann revient sur les actes fondateurs de son
existence, entre la perte de sa mère disparue trop tôt et son propre chemin qui
l’a amené à se consacrer à la création dont le dessin, parfois de façon
compulsive, comme on embrasserait une religion.
A la fois récit philosophique et introspectif, cette histoire permet à l’auteur de
se livrer avec une sincérité rare, livrant une véritable réflexion sur le sens de
la vie. Un livre puissant, touchant, d’une grande intelligence et, finalement,
une ode à la vie !
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